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Este libro es una explicación a los mexicanos. También a todos aquellos que dentro y fuera de México 
tuvieron fe en el proyecto de reformas que el gobierno a mi cargo llevó a cabo entre 1988 y 1994.  

 
Como presidente de la República cumplí en tiempo y forma la obligación constitucional de informar a 

los mexicanos sobre el estado que guardaba la nación. Hoy como ex presidente, y en respuesta a la pregunta 
de qué pasó, cumplo el deber de explicar mis actos y los de mi gobierno por una razón moral. Respecto del 
tiempo de hacerlo, casi seis años después de iniciada una campaña de desprestigio en mi contra, éste ha sido 
determinado por la actitud de un grupo gobernante con la capacidad para inducir la difamación permanente y 
de generar una infranqueable espiral de silencio ante todo intento de defensa. Como soporte adicional de la 
calumnia y el silenciamiento, ese grupo ha mantenido una implacable campaña de persecución contra mi 
familia. En cuanto a la forma escogida para informar, este voluminoso libro responde a la cantidad y la 
diversidad de asuntos que, a juicio del autor, era necesario incluir para restituirle a la historia de aquellos años 
algo de la objetividad revocada en los siguientes.  

 
Mi deseo al elaborar este libro no ha sido el de reparar mi imagen personal (algo a lo que, por lo 

demás, toda persona tiene derecho en cualquier país civilizado) sino corregir las distorsiones impuestas a una 
obra colectiva. Las precisiones y los testimonios aquí contenidos aportan elementos para reconstruir los actos 
de un gobierno comprometido y competente, que puso su mejor esfuerzo en el cumplimiento de una tarea 
difícil: contribuir a que el país diera un paso decisivo hacia la modernidad y, en consecuencia, hacia una vida 
más digna para los mexicanos. De ese proyecto formaron parte algunos de los personajes que más tarde se han 
propuesto desprestigiarlo y aun hacerlo aparecer como el origen de todos los males. Lo han hecho sin advertir 
que su acción atenta contra el esfuerzo de un gran número de mexicanos que subordinó su interés personal a 
favor del avance colectivo.  

 
En el libro que el lector tiene en sus manos no se ocultan los errores e insuficiencias que han dado base 

a cuestionamientos fundados. Pero también se intenta desmontar la fabricación, dirigida desde el poder, de 
una imagen distorsionada de mi administración. En estas páginas he querido probar que el gobierno que me 
sucedió se empeño en construir esa imagen para distraer la irritación social que él mismo suscitó con los 
graves errores cometidos durante los primeros meses de su gestión.  

 
La crisis de 1995 canceló muchos de los avances logrados durante mi administración. Al golpe 

tremendo que sufrió la economía de las familias, hay que sumar otro efecto adverso de consecuencias 
incalculables: la erosión de la confianza que los mexicanos tenían en su capacidad para alcanzar sus 
propósitos, la destrucción del sentimiento de que el esfuerzo realizado valía la pena. A partir de la crisis 
muchos mexicanos se sintieron engañados. Esa catástrofe tuvo secuelas sociales, económicas y morales.  

 
Ante esto, es indispensable precisar los verdaderos alcances de las reformas realizadas en la primera 

mitad de los noventa. Sólo así será posible desenmascarar la artera desnaturalización que pretendió hacer las 
pasar como el origen de la crisis que sobrevino después. Como el lector podrá apreciar, este libro pone énfasis 
en los cambios y avances logrados con el esfuerzo de miles de personas; en él se expresa también el 
reconocimiento a quienes desde la presidencia de la República contribuyeron a engrandecer a la nación. 
México no empieza ni termina en un sexenio. Lo que se avanza en un periodo presidencial es mérito 
colectivo. Lo que se retrocede casi siempre debe atribuirse a la responsabilidad de quien ejerce la primera 
magistratura de la nación.  

En los distintos capítulos que conforman este volumen se combina el relato con la argumentación. La 
vastedad del trabajo responde al cúmulo de afirmaciones que se han hecho sobre lo realizado en aquellos 
años. Una simple afinación o referencia no hubieran bastado para contrarrestar casi seis años de alteraciones y 
calumnias. Era necesario probar cada dicho, mostrar las evidencias de cada logro alcanzado. Sobre todo, 
resultaba indispensable mostrar que el trabajo realizado exigió un qué hacer político permanente. En los 
últimos años se ha promovido la imagen de un gobierno omnipotente que imponía sin problema todos sus 
designios. Espero que estas páginas contribuyan a revelar las dificultades que supone gobernar un país tan 
complejo como México.  

 
En mi administración hubo servidores públicos del más alto nivel que, a tono con las arraigadas 

tradiciones patrimonialistas de nuestra vida pública, podrían haberse enriquecido en el ejercicio de sus 



responsabilidades. No lo hicieron y hoy deben realizar su trabajo con el peso adicional que implica enfrentar 
los infundios levantados en su contra por el sólo hecho de no haberse sumado a la tarea de vilipendiar al 
gobierno del que formaron parte.  

 
Éste es un libro que pondera a las personas por encima de las fórmulas y los indicadores económicos. 

La obra se refiere y se dirige a seres humanos que se unen para trabajar y transformar su entorno. Por eso me 
aparté de las clasificaciones por temas o sectores y de los grandes agregados del tipo "economía, sociedad y 
política" 

 
Mi primer impulso fue integrar este volumen con la crónica de cuarenta y cinco días decisivos: los 

transcurridos entre el 17 de noviembre de 1993 y el primero de enero de 1994. En ese breve lapso se logró 
consolidar un horizonte de certidumbre para el crecimiento económico del país, a prueba de golpes tan 
brutales como el que México debió enfrentar en los meses que siguieron a los últimos días de 1993. ¿Qué 
sucedió en esos días cruciales? El jueves 17 de noviembre, la ratificación del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte. Poco después, el domingo 28 de ese mes, el PRI postuló como su candidato a la 
presidencia de la República a Donaldo Colosio, un hombre comprometido con la reforma desde dentro y con 
los cambios para promover soberanía, justicia y democracia en el país. En medio de hechos tan pro- 
metedores, el sábado primero de enero de 1994 estalló el levantamiento de Chiapas, al inicio como un 
movimiento guerrillero con el propósito de tomar el poder nacional y después con la exigencia de mayor 
atención y respeto a la dignidad de los indígenas. Tras reconocer la justicia de las demandas sociales y actuar 
en consecuencia, el gobierno trabajó para alcanzar acuerdos entre los distintos partidos políticos a fin de 
impulsar nuevos cambios democráticos en el país y realizar la elección presidencial de agosto de 1994, la más 
concurrida en la historia.  

 
No obstante, esta primera idea dejaba fuera otros temas esenciales. Finalmente, al tratar de seguir una 

secuencia narrativa y explicativa el libro quedó dividido en 14 partes. Algunas pueden leerse de manera 
independiente y otras requieren de la revisión de partes anteriores. En realidad, para una comprensión integral 
de las reformas y sus dificultades seria conveniente proceder a una lectura completa de la obra.  

 
En la Parte 1 se relata la forma en que se construyó el TLC. En 1990, una vez concluida la empresa de 

reducir la deuda externa, el gobierno mexicano propuso una negociación sin precedente con los Estados 
Unidos, vecino y adversario histórico. Con el final de la Guerra Fría, este país se había convertido en la única 
superpotencia mundial. La negociación concluyó de manera favorable al final de 1993 pero estuvo a punto de 
fracasar a cada paso. La firma del Tratado modificó la relación entre México y su vecino hegemónico del 
norte. El TLC fue un factor determinante en la rápida recuperación de nuestro país tras la crisis originada por 
el "error de diciembre" de 1994. Esta parte del libro representa un útil acercamiento al campo de las 
negociaciones internacionales.  

 
La Parte 2 analiza la inserción de México en el proceso globalizador. Empieza con un examen de los 

primeros resultados obtenidos con el TLC. Incluye lo que faltó en la negociación. En particular, se plantea la 
forma en que puede llegarse a un acuerdo migratorio con los Estados Unidos y la oportunidad del mismo. 
Asimismo se pone énfasis en la necesidad de que el país diversifique sus relaciones internacionales ante la 
desaparición del llamado "segundo mundo", el campo socialista. En este contexto se incluye el relato, hasta 
ahora inédito, de la participación de México en un esfuerzo sin precedente por lograr la comunicación entre el 
jefe de Estado de Cuba y el presidente de los Estados Unidos. Esta parte segunda concluye con la crónica del 
restablecimiento de relaciones entre México y la Santa Sede, después de estar rotas por más de un siglo. Este 
importante paso se dio en el marco de la ampliación de las libertades religiosas en nuestro país mediante la 
reforma al artículo 130 de la Constitución.  

 
La Parte 3 intenta precisar el contenido del ideario que orientó los cambios impulsados por mi 

gobierno: el liberalismo social. Emanado de las mejores tradiciones republicanas, el liberalismo social puso 
énfasis en la soberanía nacional y en el hecho de que es el sustento popular lo que legitima a un Estado. De 
ahí la importancia creciente de la sociedad civil y de la organización independiente de los grupos sociales en 
este ideario y en el programa al que dio origen. Es un capítulo necesario para comprender la relevancia de 
nuestra propuesta ante otras dos tendencias que luchaban por imponerse: el populismo y el neoliberalismo.  

 
La Parte 4 incursiona en el tema de la democracia, a partir de dos obstáculos que mi gobierno debió 

enfrentar para alentar su construcción: los abusos a los derechos humanos y la amenaza del narcotráfico. El 

lector podrá reconstruir los avances conseguidos en la protección de los derechos humanos y conocer las 

difíciles condiciones en las que se libró el combate contra los cárteles de la droga y sus aliados en la Policía 

Judicial.  



 
La Parte 5 revive las acciones realizadas con el propósito de sentar bases económicas para la justicia 

social. También es una recapitulación del esfuerzo desarrollado para recuperar el crecimiento económico y al 
mismo tiempo proteger el medio ambiente. Aquí se habla, asimismo, de otros temas trascendentes: la 
necesidad de privatizar bienes públicos para remediar males sociales y reducir la deuda interna; los pasos 
concretos para privatizar la banca; la enorme y casi desconocida batalla por eliminar las regulaciones que 
ahogaban la iniciativa de los particulares y por construir una moderna regulación del mercado. La democracia 
industrial aparece aquí como un medio para la acción libre y directa de los sindicatos, en la nueva dinámica de 
la libertad de comercio. En esta parte se evoca la innovadora propuesta de reformas al artículo 123 de la 
Constitución para liberar al trabajador ya los sindicatos de la tutela estatal, propuesta que fue frenada en el 
último año de mi gobierno y quedó en el olvido durante los siguientes. Finalmente, se describe la batalla por 
el petróleo ya favor de la renovación de la infraestructura del país.  

 
La Parte 6 aborda otro tema sustantivo: el reto social que durante seis años enfrentó la administración a 

mi cargo. Aquí las evidencias se presentan de manera objetiva y documentada, con la intención de refutar la 
persistente idea de que el gobierno que me tocó presidir fue incapaz de frenar el crecimiento de la pobreza y 
promovió la concentración de la riqueza. A quienes se empeñan en sostener este aserto. sólo puedo 
asegurarles que las conclusiones a las que llega este capítulo provienen de datos confiables, obtenidos de 
organismos internacionales  

 
Con un amplio reconocimiento en todo e1 mundo Dentro del combate a la pobreza surgió un programa 

que puede utilizarse como prueba de fuego del estimulo a la organizaci6n popular: el Programa Nacional de 
Solidaridad. Ese notable programa abri6 la puerta a la participación organizada del pueblo. Para que el pueblo 
fuera sujeto y no sólo objeto de los cambios. Por eso aquí se dedica un largo capítulo a recoger los testimonios 
de las mujeres y los hombres que, organizados, lograron liberarse de la tutela del Estado y del control de los 
caciques. E esta sexta parte se abordan también dos temas cardinales: la profunda reforma educativa y el 
fortalecimiento de nuestra cultura. Se describen, asimismo, las acciones emprendidas en materia de salud y en 
particular par los niños. De manera especial, se muestra el camino seguido para llevar a cabo la reforma del 
campo mexicano. Sobre este asunto central, se precisa el alcance de la reforma al artículo 27 constitucional. 
Concluye esta parte con el relato de las acciones específicas realizadas a favor de los pueblos indios de 
México. Ante las ineficiencias que el levantamiento de Chiapas hizo evidentes, vale la pena mostrar algunos 
de los avances logrados. 

 
La Parte 7 ofrece una visión sobre la construcción de la candidatura de Luis Donaldo Colosio en el 

marco de las reformas que se llevaron a cabo y las luchas en las que Colosio participó para hacerlas realidad. 
Se presenta el desarrollo de Colosio como servidor público, legislador, dirigente partidista y candidato a la 
presidencia. Enseguida se comentan las ideas específicas sobre la reforma del PRI y del Estado que Luis 
Donaldo y yo compartimos en diálogos intensos. Procuro también describir la participación comprometida de 
Colosio en las tareas de gobierno y en las propuestas del liberalismo social.  

 
 
 
La Parte 8 contiene el relato del levantamiento de Chiapas, desde el primer día de enero de 1994 hasta 

el 30 de noviembre de ese año. También intenta un análisis de sus antecedentes y objetivos. Finalmente, 
incluye una descripción de las reiteradas presiones que diversos sectores y personajes intentaron ejercer para 
que el gobierno aplastara el movimiento a través de las más brutales acciones contrainsurgentes.  

 
La Parte 9 es la más amarga de este libro. Narra el magnicidio de Colosio y sus secuelas: la pérdida del 

amigo y el líder, el desvanecimiento de la esperanza por consolidar la transformación del sistema desde 
adentro y la selección del candidato sustituto, sin omitir los golpes de mano y los engaños y omisiones 
tendientes a controlar el proceso en beneficio de algunos aspirantes a la nueva candidatura. De acuerdo con 
este hilo explicativo, se hacen una serie de precisiones sobre el "contexto político" posterior al magnicidio, en 
particular sobre las imputaciones maquinadas en relación al catastrófico acontecimiento.  

 
La Parte 10 aborda la elección presidencial de 1994 y sus antecedentes: la disputada elección de 1988 

y las negociaciones políticas que se iniciaron al día siguiente de mi toma de posesión para llevar a cabo una 
profunda reforma política. Aquí se relata el arduo proceso que condujo a la creación del IFE. y se da cuenta 
de la elección federal de 1991. En este punto, se establece una comparación entre el gobierno de la Ciudad de 
México durante mi sexenio y las gestiones del PRI y el PRD que lo sucedieron. Concluye esta parte décima 
con el recuento de las reformas electorales de 1993 y 1994, la ciudadanización del IFE, la credencial con 
fotografía para votar, los debates televisados y el desenlace del proceso de sucesión presidencial en las 
elecciones más concurridas en la historia del país. Por último, intento explicar por qué no era necesario 



promover a la derrota del PRI para actuar a favor de la democracia.  
 
La Parte 11 aborda un tema fundamental para los mexicanos los resultados económicos que mi 

administración entregó y la debacle provocada por los errores del gobierno que me sucedió. Se analizan aquí 
tanto el llamado "error de diciembre", como la responsabilidad de Ernesto Zedillo en la crisis de 1995 y en el 
caso Fobaproa, así como la deuda pública que se derivó de ese error y que se convirtió en el mayor 
endeudamiento de la historia. Lejos de preparar cuidadosamente la modificación de la apertura de la banda o 
del régimen cambiario, se precisa que Zedillo cometió dos errores mayúsculos. El primero, monumental, fue 
en diciembre, al proporcionar información privilegiada a unos cuantos empresarios mexicanos sobre la 
inminente devaluación, lo que les permitió cambiar sus pesos a dólares y agotar, en unas horas, las reservas 
internacionales del Banco de México. El segundo error fue producto de la incompetencia en la 
responsabilidad de integrar el paquete económico que era indispensable para estabilizar el peso después de la 
devaluación de diciembre El gobierno tardó tres meses en anunciarlo; mientras el equipo gobernante vacilaba, 
entre finales de diciembre y principios de marzo se desató la elevación de las tasas de interés y ocurrieron 
otras tres devaluaciones del peso Cuando finalmente se anunció el paquete económico, las tasas de interés ya 
llegaban casi a 110% y el dólar se cotizaba a más del doble, 7 pesos por dólar. Cientos de miles de familias 
perdieron su patrimonio y miles de empresas quebraron debido al desastre producido por el "error de 
diciembre"  

 
La Parte 12 detalla la traición, a partir de 1995, al ideario del liberalismo social y al proyecto de 

reformas que fue impulsado por mi gobierno. Aquí se describe la forma en que la administración de Zedillo se 
protegió ante la irritación social producida por el “error de diciembre". Se explican los mecanismos y 
procedimientos utilizados para inducir en mi contra el ánimo social y crear una corriente de opinión pública 
que me declarara culpable de todos los males que aquejaban a los mexicanos. En este punto destacan dos 
hechos promovidos por ese gobierno: primero un manejo informativo orientado a imputarle al Estado y al PRI 
el magnicidio de Colosio; segundo, la construcción ante la opinión pública de mi supuesta responsabilidad en 
la crisis que arrasó con el patrimonio y la esperanza de millones de familias mexicanas. Para eludir sus culpas 
en el desastre nacional de 1995 y para cancelar el legado de Colosio, el gobierno de Zedillo promovió las dos 
acusaciones en la corte de la opinión pública. Fue en ese contexto que su gobierno dio un giro ideológico y 
programático y decidió abrazar el programa neoliberal. Se dio la connivencia y la coincidencia de los 
intereses del gobierno zedillista con los intereses de la nomenclatura que se había opuesto a las reformas. En 
el plano económico Zedillo abrazó el neoliberalismo, acaso con la pretensión de encontrar en este modelo una 
forma de desarticular la movilización social que podía desatarse contra el pésimo accionar del gobierno a 
partir de 1995.  

 
La Parte 13 denuncia la fabricación de Estado que, dentro del propósito de inducir el ánimo social, se 

montó para acusar a mi hermano Raúl de haber participado en el asesinato de José Francisco Ruiz Massieu: 
desde la siembra de una osamenta, hasta el soborno de testigos de oídas, pasando por la falsificación de 
documentos oficiales. No se pretende con esta denuncia ocultar la situación patrimonial de Raúl. Todo un 
capítulo está dedicado a este otro tema. En él intento mostrar con objetividad lo que de eso supe y lo que 
ignoro. No se me escapa que este asunto fue utilizado de manera eficaz para reforzar la campaña dirigida a 
desacreditar a mi gobierno y a quienes colaboraron conmigo. A mí, a mis allegados ya todo el país, nos ha 
lastimado su proceder.  

 
La Parte 14, última de esta obra, plantea la necesidad de abordar los nuevos tiempos que vive el país a 

partir de la elección presidencial del 2000. La victoria del candidato del PAN y la derrota del candidato del 
PRI significaron mucho más que un movimiento de alternancia bipartidista en el poder: el resultado 
representa un cambio de régimen y el fin del PRI como maquinaria electoral del gobierno. Sus repercusiones 
aún no se aprecian en toda su magnitud.  

 
La necesidad de restablecer el Estado de Derecho, las instituciones y las conductas republicanas, así 

como al fortalecimiento de las organizaciones independientes y el apego a una estricta separación de 
funciones y poderes, aparecen como una expectativa superior del electorado, tras la degradación, al límite de 
la parodia, de estas instituciones en los últimos años Responder a esa expectativa es una tarea indispensable 
para la consolidación del avance democrático El uso de la fuerza del Estado, para ejercer la persecución 
política, llegó durante el régimen que siguió al mío a extremos impensable, hasta alcanzar la cancelación de 
derechos humanos y de las libertades más elementales A muchos este planteamiento podría parecerles 
exagerado no lo es para quienes viven la inseguridad cotidiana debido al abandono de las funciones básicas 
del Estado, ni para quienes se han visto afectados por investigaciones y sanciones selectivas de orden 
administrativo, fiscal o penal, dirigidas a neutralizar a quienes no coinciden con las propuestas del régimen o 
a someter voluntades a las determinaciones políticas  

 



La reforma emprendida por el gobierno que me correspondió presidir se hizo a favor de movimientos 
sociales y cívicos; uno de sus objetivos fue dotar de poderes de acción y reivindicación a los grupos sociales y 
populares que trabajaban organizados. Los cambios impulsados por esa reforma requirieron de una constante 
negociación dentro del Estado y ante muchos otros intereses. El proyecto enfrentó numerosos adversarios 
políticos, muchos de los cuales militaban en los partidos de oposición, aunque no faltaron los 
"modernizadores" que se opusieron a las reformas ni los tradicionalistas que se sumaron a ellas.  

 
Sin embargo, el verdadero enemigo de la reforma impulsada a partir del ideario del liberalismo social 

fue la nomenclatura del PRI y del gobierno. Sus integrantes simularon apoyar los cambios en público pero 
bajo el agua se opusieron a ellos con tenacidad. Mi gobierno procuró construir consensos para neutralizarlos y 
evitar una guerra interna. Cuando señalé como enemigo a la nomenclatura muchos me exigieron los nombres 
de sus miembros. Algunos están mencionados en este libro.1  

 
Conviene precisar qué se entiende aquí por nomenclatura.2 En México la nomenclatura está 

conformada por una red de actores políticos y sociales surgida en los años treinta del siglo XX, al crearse la 
estructura corporativa del PRI; esa red se consolidó en los años cuarenta a partir de la estrategia de sustitución 
de importaciones y el llamado pacto de La Habana. Se estructuró así una alianza entre los populistas del 
Estado y los agentes de control político en los sindicatos, el campo y las burocracias. Los integrantes de esa 
nomenclatura eran políticos profesionales y experimentados, con gran poder económico y capacidad de 
control. Con miembros y aliados en los cuerpos de policía, la nomenclatura mexicana construyó relaciones y 
bases de apoyo importantes a lo largo y lo ancho del país. Estableció una concepción única y excluyente de la 
Revolución mexicana y la asumió como propia y para su beneficio. 3 

 
Durante mi gobierno, y en los años ulteriores, la nomenclatura estaba constituida por servidores 

públicos gubernamentales que habían ejercido una gran autoridad durante la época de la economía cerrada y 
protegida; a ellos se sumaban diversos militantes y dirigentes del PRI que se habían beneficiado de los 
métodos de control vertical y clientelar durante el dilatado periodo de partido prácticamente único. Parte 
importante de su poder derivó de su control hegemónico sobre la organización de las elecciones y de los 
grupos populares. Muchos eran identificados por su nombre y su rango de manera constante en los medios de 
opinión. Pero sus operadores cotidianos eran padecidos por los ciudadanos en su vida diaria: aquellos que se 
dedicaban a vender plazas en las oficinas centrales o en las paraestatales; los que vendían lotes en terrenos 
ilegales a los migrantes a las grandes ciudades; muchos más que ejercían su autoridad y sus abusos en las 
aduanas o en las oficinas fiscales, con las licencias sanitarias o los permisos requeridos para establecer una 
modesta empresa. La lista era tan larga y detallada como los mecanismos de control económico y político que 
la época de economía cerrada y de partido casi único les permitió. 

 
Dentro del programa de modernización impulsado bajo el ideario del liberalismo social, los cambios 

promovidos enfrentaron directamente los intereses más importantes de la nomenclatura. Así, las reformas 
económicas cancelaron las concesiones que les permitían decidir discrecionalmente. Los cambios 
representaron también la desaparición de miles de posiciones burocráticas dominadas por ellos dentro del 
gobierno y en cientos de empresas estatales y de instituciones bancarias. Por otra parte, las reformas sociales 
de aquellos años terminaron con el control cupular que ejercían sobre las organizaciones populares en el 
campo y las ciudades, mientras que la reforma política vino a cancelar su control sobre la organización de las 
elecciones. 

 
Las pérdidas que estos cambios acarrearon para la nomenclatura fueron millonarias en materia 

económica y trascendentes en términos de control político. Unos ejemplos sirven para ilustrar la dimensión 
de, los privilegios afectados:  

 
- Los sectores tradicionalistas del gobierno y del PRI perdieron el poder político con la reforma 

electoral que creó el IFE en 1990. Esa misma reforma puso la organización de las elecciones en manos de los 
ciudadanos en 1994.  

- El TLC contribuyó a eliminar las estructuras burocráticas que permitían seleccionar de manera 
discrecional a las industrias que se querían proteger. Con este cambio, las industrias antes favorecidas 
perdieron las utilidades enormes que obtenían, mientras que las burocracias controladoras perdieron 
incalculables beneficios.  

- Se cancelaron las estructuras caciquiles que dominaban las organizaciones gremiales en los sectores 
energético y educativo, fuentes inagotables de poder político y económico.  

- La creación de la Comisión Nacional de Derechos Humanos y sus recomendaciones pusieron en 
riesgo los enormes beneficios de muchos miembros de la policía judicial, así como de quienes desde el Estado 



utilizaban el poder para, mediante el atropello constante de la ley, garantizar ganancias económicas y 
controles políticos.  

- En el campo, las estructuras que tradicionalmente controlaban a los campesinos fueron desarticuladas 
mediante la reforma al artículo 27 constitucional. Esta reforma suprimió el corporativismo en las zonas 
rurales y le otorgó a los campesinos la capacidad de actuar sin mediaciones clientelares, así como el pleno 
derecho sobre la propiedad de la tierra que tutelaba el Estado.  

- Los dirigentes tradicionales del PRI perdieron el control sobre los grupos populares, muchos de los 
cuales se organizaron de manera independiente gracias al apoyo de Solidaridad. Así se formó una nueva base 
social en más de 200 mil comités electos en forma democrática.  

- Empresas particulares y dirigentes sindicales vieron canceladas las prebendas que obtenían al 
manipular a su antojo los enormes recursos financieros del fondo para la vivienda. La reforma impulsada en 
este campo representó el fin de la época en que el consejo de ese fondo era también un asignador de contratos.  

- Se desregularon cientos de actividades productivas que limitaban la eficiencia microeconómica y 
producían utilidades desmesuradas a quienes detentaban los permisos especiales ya quienes los otorgaban. 
Sólo en el caso del transporte, los 15 grupos o "clanes familiares" que controlaban la sobrerregulación 
obtenían, cada uno, 30 millones de dólares al año adicionales a las ganancias de la operación. Todos esos 
grupos formaban parte de la maquinaria del PRI, donde ocupaban posiciones clave y sin participar en la base 
popular y ciudadana del partido.  

 
No se logró eliminar todos los mecanismos de control ni se llevaron á sus últimas consecuencias los 

procesos iniciados contra ellos. Muchos privilegios nacidos del corporativismo y de dominio vertical de la 
nomenclatura permanecieron. Pero las reformas afectaron las bases tradicionales de control político y 
económico del sistema político mexicano.  

 
Para comprender mejor los complejos acontecimientos de 1994, dos elementos deben tomarse en 

cuenta: primero, que los hechos terribles de ese año tenían relación con los profundos cambios realizados 
durante los cinco años anteriores y que afectaron de manera muy adversa a la nomenclatura; segundo, que a 
partir de 1995 el gobierno de Zedillo estableció una connivencia con la nomenclatura en el plano político. Los 
unió el interés revanchista de ésta y la necesidad del presidente de distraer la ira nacional que provocó el 
"error de diciembre".  

 
La campaña de inducción del ánimo social promovida por la administración zedillista para culpar a mi 

gobierno de todos los males del país, fue aprovechada por la nomenclatura para desacreditar las reformas que 
tanto dañaron sus intereses, para luego intentar revertirlas o, cuando menos, neutralizarlas. Debo admitir que 
el Ejecutivo y la nomenclatura aprovecharon los errores y las insuficiencias en que incurrió mi gobierno, y 
que en esta obra se reconocen, para ocultar su responsabilidad en las graves equivocaciones que ellos mismos 
cometieron  me refiero, sobre todo, al "error de diciembre" y al caso Fobaproa.  

 
En un balance, podría afinarse que el principal legado de mi gobierno fue contribuir a que los 

mexicanos se organizaran de manera independiente y adquirieran confianza en su capacidad para alcanzar sus 
propósitos. Al final de mi sexenio la palabra empeñada tenía credibilidad; el pueblo de México tenía la 
percepción de que con las bases materiales heredadas se podía lograr que el esfuerzo social y personal 
desembocara en una prosperidad duradera. Se construyó una nueva legitimidad del Estado basada en el 
sustento de las organizaciones populares independientes y se avanzó en la consolidación de la sociedad civil 
como elemento indispensable del cambio. El desastre provocado a partir de diciembre de 1994 no sólo 
destruyó las bases económicas de millones de mexicanos y miles de empresas: también aniquiló la confianza 
alcanzada. El "error de diciembre" y los medios que el gobierno utilizó para intentar el control de sus efectos, 
se convirtieron en un atentado flagrante contra las instituciones, contra las reformas impulsadas y, sobre todo, 
contra la confianza de los mexicanos en su esfuerzo. Por eso se ha escrito que la convergencia de intereses de 
los neoliberales y la nomenclatura acabó con uno de los logros más importantes alcanzados durante mi 
gobierno:  

 
...reanimar una fe pública y orgullosa en que los mexicanos podían hacer que su trabajo y su 

valía fueran consistentes y duraderos. En las últimas crisis, la pérdida más dolorosa para el país ha sido 
avergonzarse de esa fe.4  
 
En la presente obra, la mención de los actos y los colaboradores de mi gobierno no pretende ser 

exhaustiva. Este trabajo no intenta ser ni un informe de labores ni un libro de memorias personales. No 
incluye a todas las instituciones y personas que hicieron posible la tarea de gobierno. Muchos acontecimientos 
fueron omitidos para no engrosar más un volumen que ya de por sí sobrepasa la extensión acostumbrada en 
nuestros medios y tradiciones políticas. Varios colaboradores no han sido mencionados para no afectarlos; a 
otros, he tenido que incluirlos a pesar de que anticipo que esto podrá causarles alguna molestia. Recurrí sólo 



en parte a mis archivos, ya que la totalidad no estaba a mi alcance. Recibí el apoyo de mucha gente. En mis 
nuevas circunstancias, en medio de una campaña de desprestigio orquestada a la manera de los Estados 
solitarios, una de las sorpresas más alentadores fue encontrar que conservaba; en México y en el mundo, un 
mayor numero de amigos del que yo mismo podía calcular. 

 
Escribí este libro con la certeza de que la libre manifestación de las ideas y la tolerancia es una de las 

mejores expresiones de la libertad de conciencia. He sido respetuoso y equilibrado al considerar los elogios y 
las opiniones más severas expresadas en torno a mi trabajo. He procurado no desestimar ni los reproches ni 
las ideas más amargas vertidas en mi contra. Desde mi experiencia y pensamiento confirmo mi convicción: es 
inatacable la libertad de expresión y los hombres públicos estamos sujetos al escrutinio de sus voces. 

 
Este libro intenta expresar con seriedad una reflexión política. Entrego a los lectores un documento que 

confirma la vocación mexicana a favor de la tolerancia y la libertad de pensamiento. Como toda reflexión 
crítica, este trabajo no escapa a las consideraciones subjetivas. Como actor político de nuestro tiempo, me 
propuse llevar a cabo un programa hacia la modernización de las instituciones y las prácticas sociales, 
políticas y económicas del país. La apuesta fue arriesgada y sus consecuencias, las positivas y las adversas, 
aún se experimentan en México. Por ello, las ideas que aquí aparecen han sido expresadas al calor de mis 
convicciones, de las cuales no abjuro a pesar del trato inquisitorial a que han sido sometidas. Esas 
convicciones y sus consecuencias en los hechos le abrieron al país importantes espacios para participar. 
Ahora, salvo error de apreciación de mi parte, describo con veracidad personas comunes, actores públicos y 
hechos, en este documento que aspira a ser testimonio y registro para consulta de los mexicanos. 

 

Los aciertos de este libro son colectivos. Los errores son míos.  

 

Los reconocimientos ahora.  

 
En primer lugar a mi esposa, Ana Paula Gerard, quien ha sido compañera leal y solidaria en las horas 

más difíciles de estos años de batallas defensivas. Su cariño y su apoyo han sido invaluables para resistir. 
Además, Ana Paula leyó el manuscrito con talento, cuidado y dedicación, trabajó intensamente para mejorar 
su contenido y laboró en muchas ocasiones hasta la madrugada en su revisión. Su compromiso con la obra fue 
completo. Por eso, y mucho más, le dedico este trabajo.  

 
Mi hermana Adriana fue una compañía constante a lo largo de la obra. Pilar de la familia durante mi 

ausencia de México, su fortaleza indiscutible y su reciedumbre sostuvieron a muchos cuando todos 
flaqueaban. Revisó todo el manuscrito y sus comentarios y correcciones lo mejoraron sustancialmente. Mi 
hermano Sergio leyó varias partes y realizó el arduo trabajo de verificar las modificaciones en el texto.  

 
Contribuyó de manera leal, generosa y desinteresada Guillermo Espinosa Velasco, amigo de la 

infancia y de toda la vida. Su rigor metodológico sumado a su calidez entrañable hicieron que las largas e 
intensas labores fueran menos arduas. José Antonio González Anaya revisó con esmero las partes relativas a 
la situación económica, y su talento de economista profesional permitió avanzar en la precisión de los textos 
conducentes y documentar los alegatos particulares. Eduardo Hurtado corrigió con talento el manuscrito en 
una tarea que en ocasiones pareció interminable. Paulo Carreño fue lector dedicado, como muchos otros 
cuyos nombres guardo en privacía pues ellos tienen previsto presentar sus propias versiones de los hechos.  

 
Mi asesor jurídico Mariano Albor leyó con acuciosidad los textos, ya lo largo del proceso de redacción 

hizo señalamientos de forma y fondo que mucho aprecio.  
 
Tuve el privilegio de contar con la lectura cuidadosa, profunda y comprometida de tres lectores que 

respeto ya quienes desde aquí les hago llegar mi reconocimiento permanente.  
 
Mi agente literario, Carmen Balcells, tenía al inicio numerosas preguntas sobre el autor; después se 

convirtió en entusiasta promotora de la conclusión y publicación de la obra. Contribuyó con atinadas 
sugerencias, entre ellas la de agregar las notas al margen de cada página, lo que espero sea de utilidad para el 
lector. Su determinación para que el libro viera la luz en las mejores circunstancias para el autor y para los 
lectores habla por sí misma de su legado imperecedero. Angel Lucía, de Plaza & Janés, fue un revisor crítico 
pero con convicción, y acompañó sus comentarios con su sensibilidad y conocimientos. Su participación es 
particularmente apreciada.  

 
Si bien mi deficiente caligrafía me obligó a mecanografiar todo el manuscrito (lo que me llevó a tratar 



de aprender una nueva profesión), Miriam Tato corrigió con una eficiencia admirable borradores que parecían 
no tener fin. Víctor Rojas apoyó con su probada lealtad y eficacia a Gloria Sardá ya Alfonso Lozano en la 
labor de vaciado del texto para impresión.  

 
En esta obra, a lo largo del relato de sus páginas algunos buscarán más detalles y fuentes. En cambio, 

otros se detendrán en la argumentación o alegato de los procesos en que hemos estado inmersos. Ojalá el 
lector comprenda que procuré describir momentos del pasado sin distanciarme nunca de la realidad. Tal vez 
esta cercanía con los hechos contribuya a entender mejor el presente y   tratar de interpretar el futuro. En la 
tradición clásica, he escrito este libro no como un ensayo para ganar apoyos o adeptos en el presente sino 
como una posesión para el tiempo. Recuérdese que las causas reales de los grandes acontecimientos son por 
lo general aquellas que más fácilmente escapan a una primera impresión. 

 
Como presidente de la República aprendí que en la batalla cotidiana a favor de México no hay 

victorias definitivas. Ahora, como ex presidente y ante la obligación de contribuir a explicar qué pasó, espero 
probar que tampoco existen derrotas terminales. Todo es parte de una larga, muy larga lucha a favor de la 
soberanía del pueblo mexicano.  

 
4gosto, 2000. 

 

 

 
I. Muchos de ellos aparecen a lo largo del libro con sus nombres 0 el de las organizaciones que controlaban. Sin embargo, no los señalo 

directamente por dos razones. La primera, porque mi asesor jurídico me comentó que hacerlo me obligarla a ofrecer una serie de pruebas que quitarían al 
libro su carácter de relación de hechos. La segunda, porque ese paso tendría que hacerse ante autoridades confiables, una vez restituido el Estado de Derecho 
en nuestro país  

2. No era similar a la nomenclatura de la Unión Soviética, porque allá era una inmensa burocracia dentro de un partido único. Esa nomenclatura 
soviética consistía en cientos de miles de miembros, mientras que la mexicana era mucho menor Para la soviética véase Michael Voslensky Úl 
Nomenclatura. Les privilegies en U.R.S.S. Parls, Belfond, 1980. "En el idioma burocrático soviético, Nomenclatura significaba I. Lista de puestos de 
dirección de las autoridades superiores 2 Lista de personas que ocupan esos puestos o que están en reserva para esos puestos" p. 76.  

3. Véase John Womack Jr, "Reformas, jefes y policía" en Reforma, marzo 2, 1997.  
4. J.Womack Jr, Rebellion in Chiapas p. 10. 
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